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Constantino

The Celebrated Tenor

of the Boston Opera Co.

Writes as follows in regard to the

Jewett Pianos
January 27

,
1911

GENTLEMEN
Your Jewett pianos are truly musical. Their mellow and sym-

pathetic tone especially appeals to me. I admire the splendid manner

in which these qualities of tone have been brought out in your pianos.

As instruments for accompanying the voice, they are satisfactory in

the highest degree.
Yours truly,

F. CONSTANTINO.

Other eminent composers, pianists, singers, musicians of international reputa-
tion—among whom are Mascagni, Goetschius, Guiseppe Creatore, Faelton, Anton

Hekking, Buonamici, Louis C. Elson, Campanari, Henry Russell, Arnaldo Conti,

Hoffman, David Bispham, Czerwonky, Jules Jordan
—have strongly endorsed the

rare musical qualities of the Jewett Pianos.

Jewett pianos are instruments of an advanced type—designed in a masterly
fashion in the light of long experience

—made with skill and care from the best

materials.

Those who wish to own a piano of real musical merit should investigate the Jewett.
It is a durable piano and will give permanent satisfaction.

JEWETT PIANO CO.
Makers

162 Boylston Street - - - Boston^ Mass.
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T H A I S
THE STORV

FIRST ACT.
m

THE
work opens among a gathering of religious men known as Cenobites, in ihe

desert of Thebes, Athanael, one of them, has just returned from Alexan-

dria, a city whose unholy pleasures have revolted him, though in his earlier youth
he had, himself, trodden there the rosy path. In his sleep he has a vision of Thais,

the reigning beauty, acting in the theatre of Alexandria before an immense crowd.

Waking he resolves to go and save the soul of the courtezan. The chief Cenobite

would dissuade him from the dangerous mission, but he adheres to his purpose and

departs.

The second scene is in the sumptuous house of Nicias, one of the principal vo'-

uptuaries of Alexandria. Though Athanael arrives in most sbrdid attire, Nicias re-

ceives him kindly as an old friend, but when he tells his mission, Nicias laughs him to

scorn. However, that he may properly meet Thais in her resplendent surroundings,

Athanael is made to don purple and fine linen. Thais comes and curiosity, after a

time, causes her to inquire as to the new guest whose severity of mien is unusual in

her surroundings. Athanael tells her bluntly that he has come to bring her to the

only true God. Thais is sceptical though the earnestness of Athanael makes an im-

pression on her.

SECOND ACT.

The first scene shows a room in the abode of Thais. She is alone, after dismiss-

ing her train and, though a priestess of Venus, finds that fugitive love grows at times

tedious and unsatisfying. She prays the goddess for eternal beauty as Athanael

appears. She treats his words flippantly at first but as he proceeds to unravel the

plan of a life everlasting beside which the shameful pleasures of to-day are as

nothing, she is impressed, despite herself. Then she grows frightened and at last

defiant Athanael leaves, saying, he will pass the night on her doorstep.
The second scene shows the square in front of the house,

Athanael sleeps. Thais comes from the house to tell him that she is ready
to follow, if he will lead. All she wints to keep is a small statuette of Eros.

But Athanael smashes it to pieces and tells her to go within and put a lighted torch

to all her earthly possessions. At this moment, Nicias, who has won a fortune at

gaming, emerges from a house opposite with his companions and orders a diversion

of singing, dancing and drinking. As this proceeds Thais comes out, meanly clad.



followed by her lamenting women. She joins Athanael and flamts are seen to issue

f cm the house. As it burns, the populace grow excited and resent the taking off

of Thais. Their fury concentrates on Athanael and they forcibly attempt to oppose

his progresss. They wish to burn him, hang him, and thus sa\ e Thais. When the

excitement grows greatest, Nicias causes a diversion by throwing gold to the people.

In the midst of the mad scramble, Thais and Athanael escape.

THIRD ACT.

After a long and painful journey Athanael and Thai's, the latter almost dead with

fatigue, reach the < asis. Athanael bathes her bleeding feet and b in-js her food. He
uses endearing terms to the sufferer and, at the appearance of Albine and the White

Ladies, delivers her over to them to pass her life. When they bid farewell Thais is

spiritually exalted but his affection has become more human.

Scene second shows the home of the Cenobites again. Athanael is in despair

lul confesses to Palemon thnt, despite his prayers and flagellations, the image (>f

riuii's is always before him—he loves her. Then in a vision Thai's appears to him,

fust as the courtezan as she was and, now dying at the monastery in the desert.

The third scene shows the monastery. Tha'i's lies dying. The White Ladies

look on her as a saint for she is worn out with penance and repentance, Athanael

comes. He hopes to bring her back to life and carnal love, but she is beyond earthly

emotion. Quoting Athanael's own maxims, she sees heaven open before her ai^d

hears the rustle of angel's wings, and while he calls upon her in despairing tones to

come back to him, her gentle spirit passes away.

PERSONAGES.
Athanael Tha'i's

Nicias Albine

Palemon Crobvle

A Servant > Mtrtale

The scenes are near Thebes and at Alexandria.

In the early Christian era.
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THAIS
ACTE PREMIER.

PREMIER TABLEAU.

(La Thebaide.—Les cahanes des Cen-

obites aiix bords dii Nil. Ce n'est

pas encore la fin dn jour; douse

Ccnobites et Ic vicux Palcmon sont

assis autour d'une longue table. Au
milieu, Palcmon preside le frugal et

paisible repas. Une place est vide,

celle d'Athanael).

UN CENOBITE.

Voici le pain.

UN AUTRE.

Et le sel.

UN AUTRE.

Et I'hysope.
—

UN AUTRE.

Voici le miel.

UN AUTRE.

Et voici I'eau.—

Palemon (se levant, avec onction).

Chaque matin le ciel repand sa

grace
—sur mon jardin, ainsi qu'une

rosee.—Benissons Dieu dans les biens

qu'il nous donne—et prions-le qu'il

nous garde en sa paix!
—

Les Cenobites (presque murmure).

Que les noirs demons de I'abime—
s'ecartent de notre chemin !

—
(Paisiblem en t les Cenobites continu-

ent Icur repas).

Un Cenobites (rampant le silence).

Sur Athanael, notre frere,—cten Is,

Seigneur, la force de ton bras!—
Plusieurs Cenobites {avec regret).
Athanael !...

D'AuTREs Cenobites (de mcnie).

Bien longue est son absence!...—

D'Autres (avec intcret).

Quand done reviendra-t-il ?...—

Palemon (mysterieusement).

L'heure de son retour est proche...—Un songe, cette nuit, me I'a montre
vraiment—hatant vers nous sa
marche !

—

Les Cenobites (avec foi).

Athanael est un elu de Dieu I...—
(Pieiisement.) II se revele dans les

songes !...—
(Athanael paralt; il s'avance lente-

ment comme epuise de fatigue et de

chagrin).

Les Cenobites (avec respect).

Le voici ! Le voici I

Athanael (au milieu d'eu.i', doul-

oureusement).

La paix soit avec vous!—

Palemon et Les Cenobites.

Frere, salut! (Tons s'emprcssent
autour de lui.) La fatigue t'accable !—la poussiere couvre ton front...—

repose-toil... reprends ta place!,..
—

mange, bois!—

Athanael (il s'esf assis avec accable-

ment et rcpoiissr doncement les

nicts qit'on Ini prcsoite).



HAi
FIRST ACT.

SCENE I.

(The Thebaid. Huts of the Cenobites

on the bank of the Nile. It is the

declining day. Twelve Cenobites

and old Palcmon are seated at a

long table. In their midst Palemon

presides at the frugal and peaceful

repast. One seat is empty, that of

Athanael).

A Cenobite.

Here is bread.

Another.

And salt.

Another.

And hyssop.

Another.

Here is honey.

Another.

And here is water.

Palemon (rising zcith unction).

Each morning Heaven spreads its

mercies—on my garden as a dew.—
Let us thank God for the things that

He gives us—and let us pray that He
keep us in peace !

—
The Cenobites (almost in a murmur)
That the black demons of the abyss—leave clear our path !

—
(Quietly, the Cenobites continue their

repast. )

A Cenobite {breaking the silence.)

Upon Athanael, our brother—ex-

tend, oh Lord, the strength of Thine

arm!— •

Several Cenobites (with regret).

Athanael !...

Others (same tone).

Very long is his absence!...—

Others (interested).

But when will he return ?—

Palemon (mysteriously).

The hour of his return Is near...—A
dream, this night showed him truly to

me—hastening his march toward

us!—
The Cenobites (zvith faith).

Athanael is an elect of God!

(Piously) He reveals Himself in

dreams!...—
(Athanael appears; he advances

slowly, as if exhausted zvith fatigue
and sorrow.)

The Cenobites (with respect).

He is here ! he is here !

Athanael (in their midst, painfully).

Peace be with you !
—

Palemon and the Cenobites.

Brother, salutation (all gather about

him). Fatigue crushes thee—dust

'stains thy forehead...— Rest thee...

once more take thy place!
—

eat,

drink !
—

Athanael (he sits down, overcome

with fatigue, gently declining the

food they offer him).
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Non ! mon coeur est plein d'amer-
tume...— Je reviens dans le deuil ct

dans I'affliction !...
—La ville est livrce

an peche!.,.
—une femnie, Thais, la

rempHt de scandale—et par elle I'en-

fer y gouverne les hommes!—

Les Cenobites (avec une curiosite

calme et simple).

Quelle est cette Thais?

Athanael (sortant un peu de sa

torpeur).

Une pretresse infame—du culte de

Venus... (Humhlement, et coniine se

souvenant d'un passe loin tain.) He-
las! enfant encore—avant qu'a mon
coeur la grace ait parle,

—
je I'ai con-^

nue!... (Plus sombre, plus agitc.) Un
jour, je I'avoue a ma honte,—devant

son seuil maudit, je me suis arrete...—
mais Dieu m'a preserve de cette

courtisane—et j'ai trouve le calme en

ce desert,—maudissant le peche que

j'aurais pu commettre!...—Ah! mon
ame est troublee...— La honte de

Thais et le mal qu'elle fait—me caus-

ent une peine amere ;
—et je voudrais

gagner cette ame a Dieu!—

Palemon (simplement, sagement).

Ne nous melons jamais, mon fils,

aux gens du siecle ;

—craignons les

pieges de I'Esprit ;

—voila ce que nous

dit la sagesse eternelle.—(La nuit

vient peu a peu.) La nuit vient;

prions et dormons!—

Les Cenobites (avec une crainte

mysterieuse, les mains jointes, se

separent, tout en priant).

Que les noirs demons de I'abime—
s'ecartent de notre chemin!—Seig-

neur, benis le pain et I'eau.—Benis les

fruits de nos jardins.
—Donne-nous le

sommeil sans reves—et I'inalterable

repos !
—

^'Athanael s'est itendu devant sa

cahane, la tete appuyee sur un petit

chevalet de hois, les mains jointes).

Athanael (seul, dans l'ombre).

O Seigneur, je remets mon ame
entre tes mams.

(II s'endort.)

(Nuit presque noire. Apres un in-

stant dc calme, an milieu dcs tenc-

bies, une blanchcur se fait; dans un
brouillard apparait I'interieur du

theatre, a Alcxandric ; foule im-

mense sur les gradins. En avant

se trouve la scbne sur laquelle

Thais, a demi vetue, mais le visage
voile, mime les amours d'Aphrodite.—Dans le theatre d'Ale.vandrie,

immenses acclamations d'enthou-

siasme tres prolongces.
—

Effet ex-

trement lointain.—On pent distin-

guer, le nom de Thais hurle par la

foule.
—Les acclamations augmen-

tent jusqu'a la fin de la vision, la

mimique s'accentuant de plus en

plus.
—La vision disparait subite-

ment; le jour revient.—Aurore).

Athanael (qui s'est eveille peu a

peu, se leve; avec epouvante
et colere).

Honte I horreur ! tenebres

eternelles!— Seigneur, assiste-moi!—
(II s'est jete a terre et il y reste pros-

terne.) Toi qui mis la pitie dans nos

ames,—Dieu bon, lougange a toi!—
J'ai compris I'enseignement de

I'ombre,—je me leve et je pars!
—

(II

s'est releve avec enthousiasme.) Car

je veux delivrer cette femme—des

liens de la chair!—Dans I'azur, je

vois penches vers elle—les anges de-

soles!—N'est-elle pas, Seigneur, le

souffle de ta bouche !
—Ah ! plus elle

est coupable et plus je dois la plain-
dre!—Mais, je la sauverai, Seigneur!
Donne-la-moi—et je te la rendrai

pour la vie eternelle!— (II appelle ses

freres qui reparaissent et se pressent
autour de lui.) Freres, levez-vous

tons ! venez !
—ma mission m'est reve-

lee!—Dans la ville maudite il faut

que je retourne..—Dieu defend que
Thais s'enfonce davantage—dans le

goufFre du mal !
—et c'est moi qu'il

choisit pour la lui ramener!—
(Athanael s'incline devant Palemon.)

Palemon (d Athanael avec une douce

expression).

Ne nous melons jamais, mon fils,

aux gens du siecle.—Voila la sagesse
eternelle I...—
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No! my heart is full of bitterness...

•—I return in mourning and affliction...

 —The city is given over to sin !...
— A

woman. Thais, fills it with scanlal—
and, through her, hell there governs
men !

—

The Cenobites (with calm and sim-

ple curiosity).

Who is this Thais?

Athanael (recovering from his tor-

por).

An infamous priestess
—of the wor-

ship of Venus (humbly as if remem-

bering the long gone past). Alas, when
still a child—before that to my heart

grace had yet spoken,
—I had known

her! (sombre and excited). One day,
I say it to my shame—before her ac-

cursed doorstep, I had stopped...
—but

God had preserved me from this cour-

tezan—and I found calm in this desert,—cursing the sin that I might have
committed...—Ah my soul is troubled...—the shame of Thais and the harm
that she has done—cause me bitter

pain
—and I would win this soul to

God !—

Palemon (simply, sagely).

Let us never meddle, my son, with
the people of the time. ..let us fear the

traps of—the Spirit :

—this is what
eternal wisdom tells us (night begins
to fall). Night comes; let us pray
and sleep.

The Cenobites (zi'ith a mysterious
fear, hands clasped, separate

while they pray).

May the black demons of the abyss—move from cur way. Lord bless the

bread and the water. Bless the fruits

of our gardens—give us the sleep
without dreams—and the unalterable
rest—

t

(Athanael has stretched himself be-

fore his hut, his head on a wooden pal-
let, his hands clasped.)

Athanael (alone in the shadow).

Oh, Lord, I place my soul in thy
hands—(he sleeps).

(Night is almost black. After a
moment of calm in the midst of the

darkness light is seen ; in a mist ap-

pears the iv.terior of the theatre at

Alexandria. Immense crowd, in rows.
In foreground the stage on which

Thais, half clothed, but, the face
veiled, mimics the lovers of Aphro-
dite. In the theatre of Alexandria

great, very prolonged, acclamations

of enthusiasm. The effect is of great
distance. The name of Thais, hoveled

by the mob, can be distinguished.
The acclamations increase to the end

of the vision, the mimicry being more
and more accentuated. The z'ision dis-

appears: suddenly Day begins.

Dawn) .

Athanael (who gradually awakes,
rises. With fear and anger).

Shame ! horror ! eternal darkness I
—

Oh Lord, assist me—(He throws him-

self prone and remains thus). Thou
who puttest pity in our souls.—Good ^

God, praise to thee!—I have under-
stood the teaching of the darkness—I

rise and go. (He has risen with enthu-

siasm). For I will deliver this woman—from the thraldom of the flesh. In

cerulean hights I see leaning toward
her—the angels sorrow rtricken—Is

she not. Lord, the breath of thy mouth—Ah the more guilty she the more I

compassionate her!—But I will save

her. Lord! Give her to me—and I

shall give her back to thee for life

eternal !
—(He calls his brothers who

reappear and press about him). Broth-

ers, rise all of you ! come—My mission
is revealed to me—To the accursed city
T must return...— God forbids that

Thais should sink deeper—in the pit
of wickedness! and I am the one He
chooses to bring her back !

(Athanael bows before Palemon.)

Palemon (to Athanael, zvith a gentle

expression).

Let us never meddle, my son, with

the people of this time—That is the

eternal wisdom.—
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(Les Cenobites qui out cntourc Ath-

anael I'accompagnent jusqn'a la

route, puis, sai^ciiouUlant par

groupcs, ils repondcut a Atiianakl
dout la 7-oix sc pcrd dans Ics soli-

tudes du desert).

La Voix D'Athanael (dejd

eloignce) .

Esprit de lumiere ct de grace,
—

arme mon coeur pour le combat.—

Les Cenobites (a genoux).

Arme son coeur pour le combat.—

La Voix D'Athanael (encore plus

eloignce).

Et fais-moi fort comme I'archange—contre les charmes du demon.

Les Cenobites (comme un mur-

mure).
Et fais-le for-t comme I'archange

—
contre les charmes du demon!—

(Le rideau s'abaisse lentement).

DEUXIEME TABLEAU.

(La terrasse de la maison de Nicias
a Alexandrie.—Cette terrasse do-

mine la ville et la mer; elle est om-

bragce de grands arbres; a droite,

vaste tenture derridre laquelle se

trouve la salle preparee pour le ban-

quet).

(Lentement, Athanael parait et

s'arrete au fond; a sa vue, un ser-

viteur se leve, sous le portique, et

marche a sa rSncountre).

Le Serviteur.

Va, mendiant, chercher ailleurs ta

vie!—Mon maitre ne recoit pas les

chiens comme toi!—

Athanael (doucement).

Mon fils, fais, s'il te plait, ce que
je te commande.—Je suis I'ami de ton

maitre, et je veux—lui parler a I'in-

stant.

Le Serviteur.

Ilors d'ici, nundiant!—
(II Ih/e sttr Athanael son baton.)

Athanael (fermement et avec

calme) .

Frappe, si tu le veux, mais avertis

ton maitre.—Va.

(Se serviteur recule, s'incline et dis-

parait).

Athanael (seul, apres avoir un in-

stant contemple la ville).

Voila done la terrible cite!—Alex-

andrie, ou je suis ne dans le peche;— •

I'air brillant ou j'ai respire
—I'affreux

parfum de la luxure !
—Voila la mer

voluptueuse—ou j'ecoutais chanter la

sirene aux yeux d'or !
—Oui, voila

mon berceau selon la chair,—Alexan-
drie !

—Mon berceau, ma patrie!...
—

De ton amour j'ai detourne mon
coeur!...—pour ta richesse je te hais!—pour ta science et ta beaute—Je te

hais! je te hais!—Et maintenant je
te maudis—comme un temple hante

par les esprits impurs !
—Anges du ciel,

souffles de Dieu,— venez ! parfumez
du battement de vos ailes—I'air cor-

rompu qui va m'environner !
—

(Ou entend des voix et des rires.—
Presqiie aussitot, Nicias parait et

s'avance, les bras appuyes sur les

cpaules de Ckobyle et de Myrtale.
deux belles esclaves rieuses. A la

Tue D'Athaneal. .il .s'arrcfe, .les

quitte et s'approche les bras ou-

verts) .

Nicias (avec vivacite).

Athanael, c'cst toi! mon condisciple,—mon ami, mon frere! oh! va! je te

reconanis.—bien qu'a la verite—tu sois

bien phis semblable a la bete qua
I'homme!—Embrasse-moi done; sois

le bienvenu.—Tu quittes le desert?—
tu nous reviens?

Athanael.

O Nicias!—je ne reviens que pour
un jour, que pour une heure!—

Nicias.

Dis-moi tes vceux!—



THAIS

(The Cenobites zvho have surrounded

Athanael, accompany him to the road,

then kneeling by groups, they respond
to him as his voice is lost in the soli-

tude of the desert.)

Thf Voice of Athanael (far away).

Spirit of light and grace
—

strengthen

my arm for the combat—

The Cenobites (on their knees).

Arm his spirit for the combat.

Voice of Athanael (still further).

And make me stronger than the

archangel
—

against the charms of the

demon.

Cenobites (like a murmur).

And make him stronger than the

archangel
—

against the charms of the

demon !
—

(The curtain falls slowly).

SCENE II.

(The terrace of the house of Nicias at

Alexandria. The terrace dominates

the tozvn and sea. Shaded zvith

great trees. At right, vast drapery,

behind which is the banqueting
room.

(Slowly Athanael appears and stops at

rear. Seeing him, a servant rises

under the portico and comes to meet

him.)

Servant.

Go, beggar, get your living else-

where—My master does not receive

dogs like thee !
—

Athanael (gently).

My son, do, if you please what I

command you.
—I am the friend of

your master and I must—speak to him

at once.

The Servant.

Out of here, beggar.

(He is about to strike Athanael with

his stick.)

Athanael (firm and calmly).

Strike if you will but tell your mas-

ter.—Go.

(The servant steps back, bozvs and

disappears.)

Athanael (after having contemplated
the city.)

There is the ':errible city!
—Alexan-

dria, where I was born in sin ;

—the

brilliant air where I breathed—the per-
fume of luxury—There is the voluptu-
ous sea—where I listened to the siren

of the golden eyes !
—Yes, there is my

cradle according to the flesh,
—Alex-

andria ! My cradle, my country !
—

From the love of thee I have turned

my heart!—for thy riches I hate thee
—for thy science and thy beauty—I

hate thee ! I hate thee !
—and now that

I curse thee—as a temple haunted by

impure spirits!
—Angels of heaven

breath of God,—come perfume with

the whirring of thy wings—the cor-

rupt air that is about to surround me.

(Voices and laughter are heard.—
Soon after Nicias appears and ad-

vances, leaning on the shoulders of

Crobyle and Myrtale, tzvo beautiful,

smiling slaz'cs. At the sight of Ath-

anael, he stops, quits them and ap-

proaches zvith open arms.)

Nicias (zuith vivacity).

Athanael, tis thee ! my co-disciple
—

my friend, my brother oh, I know thee

—though in sober truth—thou'rt much
more like to a beast than a man—Em-
brace me, thou'rt welcome—Thou
would'st quit the desert? Thou_ wiU

come back to us ?

Athanael.

Oh Nicias !
—I return but for a day,

but for an hour.

Nicias.

Tell me thy wishes !
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Athanael.

Nicias, tu connais cettc comt'-diontM-,—Thais, la courtisane?—

Nicias (riant).

Certes, je la connais! pour mieux
dire, elle est mienne—encore pour un

jour!—J'ai vendu pour elle nies vignes—et ma derniere terrc et mon dernier

moulin,— et compose trois livres

d'elegies;
—et cela ne compte pour

rien !
—

Je voudrais la fixer que je per-
drais ma peine :

—son amour est leger
et fuyant comme un reve!—Athanael,
qu'attends-tu d'elle?—

Athanael.

Je veux la ramener a Dieu !

Nicias (eclatant de rire).

Mon pauvre ami !
—crains d'offenser

Venus dont elle est la pretresse.
—

Athanael (avcc plus de force).

Je veux la ramener a Dieu ! Va,
Nicias,—j'arracherai Thais a ces

amours immondes—et je la donnerai

pour epouse a Jesus.
—Pour entrer

dans un monastere—Thais va me
suivre aujourd'hui !

—

Nicias (a Voreille d'Athanael et en

riant).

Crains d'oflfenser Venus, la puis-
sante deesse !

—Elle se vengera !

Athanael.

Dieu me protegera.
—(Aprcs un

temps.) Oil puis-je voir cette femme?

Nicias,

Ici meme!—Pour la derniere fois—
elle y doit souper avec moi—en tres

joyeuse compagnie!—Elle joue au-

jourd'hui ;

—en sortant du theatre, elle

viendra.—
Athanael.

Prete-moi done, ami, quelque robe

d'Asie—afin que dignement je puisse

fig^rer
—a ce festin que tu vas lui don-

ner.—

Nicias.

Crobyle et Myrtale, mes cheres,—
liatez-vous de parer mon bon Athan-
ael.—

(Tandis que Nicias et Athanael se

sont assis et s'entretiennent amicale-

ment, Myrtale a frappc dans ses

mains; le scniteur a paru aiiquel
elle donne un ordre. 11 sort et rc-

vient aussitot avec des esclaves por-
tant un coffret dont Crobyle et

Myrtale tirent les objets qui doi-

vent serz'ir a la toilette D'Athan-
ael, ainsi qu'un miroir de metal.

(Puis, elles comtnencent a lui verser
sur la tcte des parfums, a lui ac-

commoder les chez>eux et la barbe.
Nicias soiiriant, les regarde faire).

Nicias.

Je vais done te revoir brillant com-
me autrefois !

—

Athanael.

Oui, j'emprunte a I'Enfer des armes
coritre lui.—

Nicias.

Philosophe orgueilleux, I'ame hu-
maine est fragile.

—

Athanael.

Je ne crains pas I'orguel quand le

Ciel me conduit.—

Crobyle (a Myrtale, a part).

II est jeune!

Myrtale (a Crobyle, meme jeu).

II est beau !

Crobyle.

Sa barbe est un peu rude!

Myrtale.

—Ses yeux sont pleins de feu!

Crobyle.

Ce bandeau lui sied bien !
—
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Athanael.

Nicias, thou kiiowest this comedi-

enne,—Thais, the courtezan ?—

Nicias (laughing).

Of course, I know her ! to say more,
she is mine—for yet a day!—I have

sold, for her, my vines—and my last

estate and my last mill,
—and com-

posed three books of elegies ;

—and
that counts for nothing-!

—I would re-

tain her that I'd lose my pains :
—her

love is light and fitful as a dream!

Athanael, what wouldst thou of her?—

Athanael.

I would lead her back to God.

Nicias (bursting out laughing).

My poor friend—fear to offend Ven-
us of whom she is the priestess.

—

Athanael (zvith more force).

I would bring her back to God!
there, Nicias—I shall tear Thais from
these filthy amours—and shall give
her for spouse to Jesus

—To enter a

monastery—Thais will follow me to-

day!—

Nicias (at the ear of Athanael, laugh-

ing).

Fear offence to Venus the powerful
goddess!—She will avenge herself.

Athanael.

God will protect me (after a lapse).
Where can I see this woman ?

Nicias.

Here !
—For the last time—she is to

sup with me—in very joyous com-
pany.

—She plays today—on leaving
the theatre, she wrll come.—

Athanael.

Lend me then, friend, some robe of
Asia—that I may assume decent ap-
pearance—at this festivity that thou
wilt give her.—

N1CIA.S.

Crobyle and Myrtale, my dears,—
hasten to embellish my good Ath-
anael.—

(While Nicias and Athanael have
seated themselves and amicably en-

tertain one another, Myrtale has

clapped her hands. Servant appears
to ivhom she gives an order. He
exits and returns zvith slaves carry-

ing a coffer, from which Crobyle
and Myrtale draw out things that

zvill serve for the toilet of Athan-
ael, as zvell as a mirror of metal.

Then they begin to pour perfumes
over his head and to arrange his

hair and beard. Nicias, smiling,
looks on).

Nicias.

I am then to see thee again brilliant

as of yore !
—

Athanael.

Yes, I borrow from Hell arms

against itself.—

Nicias.

Proud philosopher, the human soul

is fragile.
—

Athanael.

I fear not pride When Heaven leads

me.—

Crobyle (to Myrtale, aside).

He is young!

Myrtale (to Crobyle, aside).

He is handsome !

Crobyle.

His beard is a trifle rude!

Myrtale.

—His eyes are full of fire.

Crobyle.

This band becomes him well—
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Myrtale et Croiiyle.

Cher Satrape, voici tes bracelets!

Myrtale.

Tes bagues!
—

Crobyle.

Donne tes bras!

Myrtale.

Tes doigts!

Myrtale et Crobyle fa part).

II est jeune, il est beau !
—Ses yeux

sont pleins de feu !
—

Myrtale (continuant la toilette).

La robe, maintenant!

Crobyle (az'cc calinerie).

Quitte ce noir cilice!—

Athanael (se levant comme pour
leur echapper).

Ah ! femmes, pour cela, jamais !
—

Crobyle et Myrtale (d'ahord effar-

ouchees par le brusque refus re-

viennent aupres de lui).

Soit! (Lui passant tine robe brodee

par-dessus sa tunique.) Cache tes

rigueurs sous cette robe souple !
—

NiciAS a Athanael.

Ne t'olTense pas de leur raillerie,
—

ne baisse pas devant elles les yeux !- •

admire-les plutot!

Athanael (a lui-meme).

Viens, esprit de lumiere !
—arme

mon coeur pour le combat !
—contre ies

charmes du demon !
—

Crobyle et Myrtale (a part).

II est beau comme un jeune dieu!--

Si Phcebe le rencontrait,—sa divinite

farouche—s'humaniserait !
—

(Continuant la toilette).

Myrtale (a Athanael).

Laisse-nous te chausser de ces san-

dales d'or!—
Crobyle.

Laisse-nous te verser ce parfum sur

les joues.
—

Ckobyle et Myrtale (d part).

II est beau comme un jeune dieu !
—

(Grandcs acclamations lointaines et

prolongees).

(Au bruit des acclamations, Nicias est

remonte vers la terrasse, et il a re-

garde du cote de la ville).

Nicias (revenant vers Athanael, en

souriant).

Garde-toi bien! Voici ta terrible

ennemie !
—

(Des groupes d'histrions et de come-

diennes meles a des philosophes
amis de Nicias paraisscnt sur la

terrasse, prcccdant la venue de

Thais) .

Histrions, Comfdiennes, Philo-
sophes (entourant Thais et sin- ^

clinant devant elle).

Thais ! soeur des Karites !
—Rose

J'Alexandrie !
— Belle silencieuse! —

Thais ! tant desiree !
—Thais !

—Thais !

Thais !
—

Nicias (accucillant ses holes et leur

dcsignant la salle du banquet dont

les esclavcs soulevent les

tenturcs).

Thais! Chere Thais!—Hermodore?
Aristobule !

— Callicrate ! Dorion !
—

mes botes ! mes amis ! les dieux soient

avec vous!—
(Tons se rendent dans la salle. Thais

a cte retenuc douccmcnt par Nicias

an moment oil elle se disposait d

suivre ses amis. Nicias tombe assis;

Thais est prbs de lui; cclle-ci reste

debout).

Thais.

C'est Thais, I'idole fragile
—

qui
vient pour la derniere fois—s'asseoir

a ta table fleurie...—Demain, je ne

serai pour toi plus rien qu'un nom I...
—
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Myrtale and Crobyle.

Dear Satrap, here are thy bracelets.

Myrtale.

Thy rings.
—

Crobyle.

Lend thine arms.

Myrtale.

Thy fingers.

Myrtale and Crobyle (aside).

He is young and handsome!—
His eyes are full of fire!—

Myrtale (continuing the toilet).

Now, the robe.

Crobyle (playfully).

Give up this black cowl !
—

Athanael (rising so as to escape

them) .

As for that, women, never!—

Crobyle and Myrtale (at first

frightened by the savage refusal,

come toward him again).

Very well (passing an embroidered

robe over his tunic). Hide thy rigors
under this yielding stuff.—

NiciAS (to Athanael).

Take no offence at their raillery. Do
not lower thine eyes before them—
rather admire them.

Athanael (to himself).

Come, spirt of light
—

strengthen my
irm for the combat against the

charms of the demon.—

Crobyle and Mvrtale (aside).

He is handsome as a young god—H
Phoebe should encounter him—hei

tierce divinity
—would be humanize.!.

(Continuing the toilet).

Myrtale (to Athanael).

Let us invest thee with these sandals

of gold
—

Crobyle.

Let us pour this perfume on thy
cheeks.—

Crobyle and Myrtale (aside).

He is handsome as a young god.
—

(Great acclamatoins far off and pro-

longed. At the sound, Niclxs
mounts the terrace and looks in di-

rection of the tozi'n).

NiCLNS (returning to Athanael, smil-

ing).

Guard thee well! Here is thy
terrible enemy !

—
(Groups of histrions and comediennes,

intermingled zcith philosophers,

friends of NiCLVS, precede the com-

ing of Tii.usJ.

Histrions, Comediennes Philos

(surrounding Thais and bozving

before her).

Thais! sister of the Karites—Rose
of Alexandria—Oh silent Beauty—

Thais all desired!—Thais! Thais!
Thais !

Nicias (receiving his guests and des-

ignating the banquet hall, of zvhich

slaves lift the draperies).

Thais, dear Thais,—Hermodore !

Aristobule—Callicrate—Dorizin !
— My

guests, my friends
;
the gods be with

you !
—

(All go to banquet room. Thais has
been gently detained by Nicias at

the moment zchen she nas about to

follozv his friends. Nicias falls on
a seat. TnAis, near him, remains

standing).

THAis.

'Tis Thais, the fragile idol—who
comes for the last time^—to sit at thy
enflowered table...—Tomorrow, I shall

be for thee nothing but a name !
—
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NiCIAS.

Nous nous somes aimes une longue
semaine...—

C'est beaucoup de Constance et je

ne me plains pas...
—et tu vas t'en al-

ler, libre, loin de mes bras...—

Thais.

Pour ce soir, sois joyeux.
—Laissons

s'epanouir les heures bienheureuses,—
et ne demandons rien, plus rien a cette

nuit—qu'un peu de folle ivresse et de

divin oubli.—Demain... je ne serai

pour toi plus rien qu'un nom...—
(Qiiclques philosophes, parmi Icsqiicls

se tro'iWre Athanael, sortcnt dc la

salle tout en discutant gravemcnt.
—

Atiianael s'est dctachc du groiipc:
il dcmcnrc immobile dans une atti-

tude severe, en regardant ThaisJ.

Thais (d Nicias).

Quel est cet etranger dont le regard
farouche—s'attache ainsi sur moi?—

Je ne I'ai jamais vu paraitre en nos

festins...—4'oii vient-il? quel est-il?—

Nicias (ases has et negligemment).

Un philosophe a I'ame rude!—un

solitaire du desert!—II est ici pour

toi; prends garde!
—

Thais.

Qu'apporte-t-il ? L'amour ?

Nicias.

Nulle faiblesse humaine—ne saurait

amollir son cceur.—II veut te convertir

a sa sainte doctrine.—

Thais.

Qu'enseigne-t-il ?

Athanael (s'avancant).

Le mepris de la chair,—l'amour de

la douleur,—I'austere penitence!
—

Thais (apres Vavoir regarde longue-

ment) .

Va ; passe ton chemin ! je ne crois

qu'a l'amour—et nulle autre puissance
—Mie pourrait rien sur moi!—

Athanael (va vers elle et dit avec

eclat).

Ah! ne blaspheme pas!

(Les philosophes cessent leur entretien

et descendent. Tons les invites, ont

quittc la salle du banquet, et, se joig-

nent, a Thais et a NiciASJ.

Thais (a Athanael, avec une sorte dc

calin erie ironique) .

Qui te fait si severe—et pour-quoi
demens-tu la flamme de tes yeux?—
Quelle triste folie—te fait manquer a

ton destin?—Homme fait pour aimer,

quelle erreur est la tienne!—Homme
fait pour savoir, qui t'aveugle a cc

point I
—Tu n'as pas effleure la coupe

de la vie !
—Tu n'as epele I'amoureuse

sagesse !
—Assieds-toi pres de nous,

couronne-toi de roses,—rien n'est vrai

que d'aimer, tends les bras a

l'amour !
—

Nicias et La Foule.

Assieds-toi pres de nous, couronne-

toi de roses,—rien n'est vrai que
d'aimer, tends les bras a l'amour !

—

Athanael (ardemment).

Non ! je hais vos fausse ivresses !
—

Non ! ici, je me tais, mais j'irai, pech-

eresse,—j'irai dans ton palais te porter
le salut—et je vaincrai I'Enfer en

triomphant de toi!—
Thais, Nicias, La Foule.

Couronne-toi de roses!—rien n'est

vrai que d'aimer, tends les bras a

l'amour !
—

Athanael (se dispose d, s'eloigner;
il dit avec autorite).

J'irai dans ton palais te porter le

salut !
—

Nicias, La Foule.

Ose venir, toi qui braves Venus!—
Thais (se disposant a reproduire la

scene dcs amours d'Aphrodite a

Athanael, avec provocation).

Ose venir, toi qui braves Venus ! !...—
(Des esclaves s'appretent d detacher

les vetements de Thais.—Athan-
ael a fui avec un geste d'horreur).
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NiCIAS.

We have loved each other one
v\ iiole, long week—

It is great constancy and I do not

v-omplain...
—Thou art about to go,

free, far from my arms...—

Thais.

For tonight, be joyful.
—Let the

hai>py hours fade away—and let us

-isk nothing, nothing more from this

night
—than a little mad bliss and di-

vine forgetfulness.
—Tomorrow... I

shall be for thee no more than a

name.—

(A few philosophers, among them

Athanael, leave the banquet room

<:;raz'ely ari^uirig. Atkanael de-

taches himself from the group. He
stands still, severely looking at

TlIAlS).

Thais (to Nicias).

What is this stranger, the fierce

^ of whom—look on me thus— I

c not seen him at our feasts—
Whence comes he? Who is he?

Nicias (low and negligently).

\ philosopher of rude soul—a soli-

tary of the desert.—He comes here

for thee
; take care !

—

Thais.

What brings he? Love?

Nicias.

No human weakness—could soften
his heart.—He would convert thee to

his sacred doctrine.

Thais.

What teaches he?

Athanael (advancing).

Contempt of the flesh—love of pain- austere penance.—
Thais (gazing at him long).

Go, pass on thy way. I believe but
in love—and no other power—can
swerve me from it!—

Athanael (going toward her, ex-

claiming).

Ah ! blaspheme not.

(The philosophers cease their talk

and come down. All the guests
have left the banquet room and
joined Thais and NiciAsj.

Thais (to Athanael, zvith ironic play-

fulness).

Who makes thee so Severe—and
why forswear the flam.e of thine eyes?
What sorrowful folly

—makes thee
fail in thy destiny

—Alan made for

love, what error is thine—Man made
for knowledge, who blinds thee to
this extent?—Thou hast not tasted of
the cup of life—Thou hast not spelt
amorous wisdom?—Sit thou by us,
crown thee with roses—naught is true
but loving, spread out thine arms to
love !

—
Nicias and the Crowd.

Sit thou near us. crown thee with
roses—Naught is true but loving, ex-
tend thine arms to love.

Athanael (ardently).

No. I loathe your false intoxica-
tion—No, here I am silent, fair sinner,
but I shall go—I shall go to thy palace
and carry salvation—and I shall van-

quish Hell in triumphing over thee!—
Thais, Nicias, the Crowd.

Crown thee with roses—naught is

true but loving
—

spread out thine
arms to love.

Athanael (about to go; he says with

authority).

I shall go in thy palace and bring
thee salvation.

Nicias, the Crowd.

Dare it, thou who bravest Venus !
—

Thais (disp-osing herself to reproduce
scene of loves of Aphrodite, to

Athanael with provocation.)

Dare to come, thou who bravest
Venus !...

—
(Slaves prepare to detach the robe of
Thais. Athanael escapes with a

gesture of horror).
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ACTE DEUXIEME.

PREMIER TABLEAU.

(Chez Thais.—Une figure de Venus
est au premier plan.

—// y a, dcvant

la stele, un brule-parfurns. Le sol

est convert de tapis de Byzance,
d'orcillers brodcs ct de peaux de

lions lybiques. Grands vases d'onyx
d'ou s'elancent des perseas en

Yeurs).

('Thais parait, accompagnce de quel-

qucs histrions et dun petit groupe
de comediennes.—Bientot elle les

eloigne tons d'un geste).

Thais (seule, avec lassitude et amer-

tume).

Ah! je suis fatigiiee a moiirir!...

Tous ces hommes—ne sont qii'indiffer-

ence et que brntalite.—Les femmes
sont mechantes—et les heures pe-
santes!—J'ai Tame vide... Ou trouver

le repos?...
—Et comment fixer le bon-

heur!—(Rcveuse, elle prend un mi-

roir.) O mon miroir fidele,
—ras-

sure-moi; dis-moi que je suis toujours

belle,—que je serai belle eternelle-

ment;—que rien ne fletrira les roses

de mes levres,—que rien ne ternira

Tor pur de mes cheveux ;
—dis-moi que

je suis belle et que je serai belle—
eternellement ! eternellement !

—
(Pre-

tant I'oreille, comme si une voix lui

parlait dans I'ombre.) Ah ! tais-toi,

voix impitoyable,
—voix qui me dis:

Thais, tu vieilliras!—Un jour, ainsi,

Thais ne serait plus Thais !...— Non !

non ! je n'y puis croire ;

—et s'il n'est

point pour garder la beaute—de se-

crets souverains, de pratiques

magiques,—toi, Venus, reponds-moi
de son etemite!—(S'adressant a Vim-

age de Venus, avec devotion.) Venus,
invisible et presente!...

—Venus, en-

chantement de I'ombre !
—reponds-

moi!...—Dis-moi que je suis belle et

que je serai belle—eternellement!—
que rien ne fletrira les roses de mes
levres,—que rien ne ternira Tor pur

de mes cheveux ;

—dis-moi que je

suis belle et que je serai belle—etern-

ellement !
—eternellement !

— eternelle-

ment !
—

(Elle apercoit Athanael qui est entrj

silencieusement et s'est arrete sur

le seuil).

Thais (avec charme).

Etranger, te voila comme tu I'avais

dit... !—

Athanael (murmurant une priere).

Seigneur, fais que son radieux vis-

age
—soit comme voile devant moi!—

fais que la force de ses charmes—ne

triomphe pas de ma volonte !
—

Thais (avec un sourire).

Allons, park, a present!
—

Athanael.

On dit qu'aucune femme ne t'egale !

—Et c'est pour-quoi j'ai voulu te con-

naitre,—ct c'est pourquoi, te voyant,

j'ai compris
—combien il me serait

glorieux de te vaincre !
—

Thais.

Tes hommages sont hauts ; ton or-

gueil les depasse
—Presomptueux,

prends garde de m'aimer!—

Athanael (avec chaleur).

Ah! je t'aime, Thais, et j'aime a te

le dire,—mais je t'aime, non comme
tu I'entends!—moi, je t'aime en esprit,

je t'aime en verite,—je te promets
mieux qu'ivresse fleurie—et songes
d'une breve nuit ;

—cette felicite qu'au-

jourd'hui je t'apporte
—ne finira ja-

mais!...—
Thais.

Montre-moi done ce merveilleux

amour!—Un amour vrai n'a qu'un

language: les baisers.—

Athanael.

Thais, ne raille pas! L'amour que
je te preche—c'est l'amour inconnu!
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SECOND ACT.

SCENE I.

'^At the house of Thais. A figure of
Venus is in the foreground. Before
it a censer. The floor is covered

with rugs of Byzantium, embroid-
ered pillows and lion skins. Onyx
vases full of flowers).

^Thai's appears, accompanied by some
actors and a group of comediennes.
Soon she dismisses them with a ges-
ture).

Thais (alone, with lassitude, bitterly).

Ah, I am tired to death... All these
men—are but indifference and but bru-

tality.
—The women are wicked—and

the hours heavy !
—My soul is empty...

where find peace?—And how assure

happiness (dreamily, she tqkes a mir-

ror). Oh, my faithful mirror—reas-

sure me; tell me that I am always
beautiful—that I shall be beautiful

eternally;
—that naught shall tarnish

the roses of my lios.—that naught
shal). dull the pure gold of my hair ;

—
tell me that !• am beautiful and that I

shall be beautiful—eternally, eternal-

ly !
—

(Listening as if a voice spoke in

the shadows). Oh. be quiet, unpity-
ing voice—voice that to me says:
'Thais, thou wilt grow old!'—Some
day then, Thais would no longer be
Thais!— No! No! I cannot believe

it;
—and if there are not, to safeguard

beauty,
—

sovereign secrets and magic
practices,

—thou Venus, answer me
for its eternity

—
(addressing the im-

age of Venus, with devotion). Venus
invisible and ever present! Venus
enchantment of the gloom—answer
me !
—Tell me that I am beautiful and

thst T shall be beautiful—eternally
—

that naught shall tarnish the roses of

my lips,
—that naught shall dull the

pure gold of my hair ;
—tell me that

I am beautiful and that I shall be
beautiful — eternally

—
eternally —

eternally !
—

(She perceives Athanael, who has
entered silently and who remains at

the door).

Thais (ivifh charm).

Stranger, thou'rt here as thou
did'st say.

—

Athanael (murmtnng a prayer).

Lord, have it thaJ her radiant vis-

age—be as veiled be fore me—make it

that the strength of her charms—do
not triumph over my will!—

Thais (smiling).

Come speak at once.—

Athanael.

It is said that no woman equals
thee!—It is for this I wished to know
thee—and why, seeing thee, I under-
stood—how glorious 'twoulrl be to

vanquish thee—

Thais.

Thy homage is great; thy pride
greater.

—
Presumptuous, beware lest

thou love me.—

Athanael (hotly).

Ah, I love thee Thais, and I like to
tell thee so—but I love thee not as
thou understandest !

—for me, I love
thee in spirit, I love thee in truth—I

promise thee better than flowery bliss—and dreams of a brief night—this

felicity that T bring thee today—will

never end !
—

Thais.

Show me then this marvelous
love!—A true love has but one lan-

guage: Kisses.—

Athanael.

Thais, rail not! The love that I

preach to thee—'tis the unknown
love—



28 THAIS

Thais (Ug^rement).

Ami, tu viens bien tard';—je connais
les ivresses.

Athanael.

L'amour que tu connais n'enfante

que la honte.—Celui que je t'apporte
est le seul glorieux !

—

Thais.

Je te trouve hardi d'offenser ton

hotesse.—
Athanael.

T'oflFenser !... je ne songe—qu'a te

conquerir a la verite!—(Avec un en-

thousiasme croissant.) Ah! qui m'in-

spirera des discours embrases—pour
qu'a mon souffle, 6 courtisane,—ton

coeur fonde comme une cire!—Qui
iX)urra te livrer a moi—et qui changera
ma parole

—en un Jourdain dont les

flots repandus—prepareront ton ame
a la vie eternelle.—

Thais (le regarde avec un vague sen-

timent de crainte).

A la vie eternelle!...—

Athanael.

A la vie eternelle !...

Thais (prenant une resolution, mais

d'abord tout en tremblant).

Eh bien, fais-moi connaitre—tout

cet amour mysterieux,
—

je t'obeis... je
suis a toi !...

—

^Thais, avec une spatule d'or, pitise

dans une coupe quelqtics grains
d'encens qu'elle jette dans le brule-

parfums.)

Athanael (a part, avec fievre).

Un tumulte eflFrayant s'eleve en ma
pensee!...

— Seigneur, fais que son ra-

dieux visage
—soit comme voile devant

moi !...
—

(Une fumee ligbre envehppe Thais
en meme temps que la Deesse. et

elle murmure une sorte d'incantation

mystirieuse).

Thais.

Venus, invisible et presente!—Ve-
nus, enchantement de I'ombre !—

Athanael (h part, prion t avec ar-

deur).

i'ais que la force de ses charmes—
ne triomphe pas de ma volonte.—

Thais.

Venus, eclat du ciel et blancheur de
la neige!

—
Splendeur, Volupte, Dou-

ceur!...

Ath.\xV.\i:l (dechire, arrache sa robe

d'cmprunt sous laquelle il a garde
son cilice).

Je suis Athanael, moine d'Antinoe!—
Je viens du saint desert et je mau-

dis la chair—et me voici devant toi,

femme—comme devant un tombeau ;—et je te dis: Thais, leve-toi, leve-

toi!—

Thais (pale d'cpouvente, pleurant et

gcmissant, se jette au.v picds
d'Athanael).

Ne me fais pas de mal Parle, que
me veux-tu?—^Je sais que les saints

du desert detestent celles qui s'asser-

vissent aux hommes !
—

pourtant ne me
meprise pas ;

—
je n'ai pas plus choisi

mon sort que ma nature :
—et ce n'est

pas ma faute enfin si je suis belle !..,—
Ne me fais pas mourir ! Ah ! je crains

tant la mort!—

Athanael (avec cnthousiasmc).

Non, tu vivras de la vie eternelle ;
—

sois a jamais la bien-aimee—et

I'epouse du Christ dont tu fus I'enne-

mie.—

Thais (avec ardeur et joie).

Je sens une fraicheur en mon ame
ravie—Je frissonne et demeure char-
mee !...

—
Quel pouvoir est le sien ?

La Voix De Nicias (au loin et se

rapproche graducllcmcnt).

O Thais, idole fragile,
—

je veux une
deniiere fois—I'amour de ta levre
fleurie!...—
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Thais.

Frienl. thou comest very late. I

know every bliss.—

At IIANAFX.

The love that thoii knowest begets

only shame—That which I bring thee

is the only glorious love !
—

Thais.

I find thee bold to offend thine

ho.stess.

Athanael.

Offend thee! I would not dream—
but to make thee yield to truth (With
increasing enthusiasm.) Ah ! who will

inspire me with words of fire—so that

at my breath, oh courtezan—thy heart

melt like wax !
—Who is able to de-

liver thee to me—and who will change
my words—to a Jordan the widening
waves of which shall prepare thy soul

for the life everlasting.
—

Thais (lookini^^ at him i^ith a vague
sentiment of fear).

For the life everlasting!
—

Athanael.

. For the life everlasting!

Th.ms.

Well, then, let me know—all this

mysterious love,—I obey thee... I am
thine !...

CThais, with a spatula of gold, takes

from a cup a few grains of incense
zchich she throws in the censer).

Athanael (aside, feverishly).

A frightful tumult arrises in my
mind...—Lord, have it so that her
radiant visage

—be as veiled before
me!—

(A light mist envelopes Thais as well
as the goddess a)id she murmurs a

sort of mysterious incantation).

TlIAlS.

Venus, invisible and here prgsent—
Venus, enchantment of the darkness.

Athanael (aside, praying with

ardor).

Make it so that the force of her
charms—shall not triumph over" my
will. ^

Thais.

\'enus, descend and reign !
—Ve-

nus, flash from heaven and white as
snow—Splendor, \'oluptuousness,
Gentleness !

Athanael (tearing azcay his bor-
rowed robe, under which he has

kept his cowl).

I am Athanael. monk of Antinous!
I come from the sacred desert and I

curse the flesh—and I curse the death
that possesses thee—and I am here be-
fore thee, woman—as before a tomb ;

and I say to thee : Thais, arise, arise !

Thais (pale with fear, weeping,
groaning, throws herself at the

feet of ATiiA.vAiaJ.

Do not harm me. Speak! what
wouldst thou ?—I know that the saints

of the desert—detest those who lend
themselves to men!—Yet, do not de-

spise me ; I no more chose my lot than

my nature:—and it is. after all. not

my fault if I am beautiful!—Do not
make me die—Ah ! I so fear death.—

Athanael (tvith enthusiasm *

No. thou shalt live of the life ever-

lasting
—be forever the well beloved—

and the spouse of the Christ of whom
thou wert the enemy.—

Thais (ivith ardor and jov).

I feel a freshness in my ravished
soul !

—I shiver and remain as one
charmed!—What power is thine?—
The Voice of Nicias (in the distance,

gradually approaching).

Oh, Thais, fragile idol—T want for

one last time—the love of thy fra-

grant lip !
—
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Thais fccoufotit avcc un sentiment de

f^ulsion).

Ah! Nicias!... encor!... (Avcc agi-

tation.) Mon ame n'est plus mienne.—M'aimer!... (Avec dedain. II n'a

jamais aime personne...
—il u ainie que

I'amour !...

AthanacL.

—Tu I'entends?

Thais (avec energie).

Eh bien. va!—Dis-lui que je deteste—tous les riches, tous les heureux !...

^-qu'il m'oubHe, -ntends-tu! Dis-lui

que je le hais!...—

Athanael (avec autorite).

A ton seuil, jusqu'au jour, j'atten-
drai ta venue!...—
Thais (avec un dernier mouvement de

rcvolte).

Non !... je reste Thais, Thais la

courtisane.—Je ne crois plus a rien et

je ne veux plus rien.—Ni lui* ni toi, ni

ton Dieu !

(Elle est prise d'un rire nerveux, qui
s'acheve en des sanglots, et se jette
le visage dans ses coussins, tandis

que lui s'eloigne).

(Les rideaux se ferment lentement).

Meditation Religieuse.—Sym-
PHONIE.

DEUXIEME TABLEAU.

(Avant le jour.
—Sur une place, dc-

vant la maison de Thais.—Sous le

portique, une petite statuette d'Eros;
devant Vintage, une lampe allumee.—Au bas des degres du portique
dort Athanael.—Au fond, a

droite, une maison dans laquelle
sont rcunis Nicias et ses amis; les

baies sont eclairees).

(Apres un temps, la parte de la maison
de Thais s'ouvrc. Thais paralt;
elle prend la lampe, quelle elcvc au-

dcssus de sa fete pour voir sur la

place. Rile apercoit Athanaf.i,. re-

pose la lampe et rrcicnt vers lui).

Thais (se penchant vers Athanael

mysteriensement.) j

Pere, Dieu m'a parle par ta voix !

me voici !
—

Athanael (se levant, a Thais, tnys-

terieusement).

Thais, Dieu t'attendait!

Thais (avec humilite).

Ta i>arole est restee—en mon coeur

comme un baume divin.—J'ai prie, j'ai

pleure...
—il s'est fait en mon ame une

grande lumiere.—Ayant vu le neant

de tout volupte,
—vers toi je viens,

ainsi que tu I'as commande.—

Athanael.

Va, courage, 6 ma soeur!—J'aube

du repos se level...

Thais (humblement).

—Que faut-il faire?.-..

Athanael.

—Non loin d'ici vers I'occident,
—il

est un monastere ou des femmes elues—vivent pareilles a des anges
— dans

un. parfait recueillement :
—

pauvres,

pour que Jesus les aime,—modestes,

pour qu'il les regarde.
— et chastes

pour qu'il les epouse !
—C'est la que je

te conduirai.—A leur pieuse mere, Al'

bine,—je te consacrerai !
—

Thais.

Albine, fille des Cesars!

Athanael (simplement).

Et la servante—la plus pure du
Christ!—(Avec mystcre.) La, je t'en-

fermerai dans I'etroite cellule—jusqu'-
au jour ou Jesus te viendra delivrer!— (Avec un enthousiasme grandis-

sant.) Va! n'en donte pas! II viendra

lui-meme—et miel trecsaillement dans
la chair de ton ame—nuand tu sentiras

sur tes yeux—se poser ses doigts de
lumiere—afin d'en essuyer les pleurs!

Thais (az'cc joie).

Ah mene-mof. mon uere, a la maison
d'Albi"-'
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Thais (listening, zcitJi a sentiment of

repulsion).

Ah, Nicias ! again
—

(agitated) My
soul is no more mine.—Love me!

(icith disdain). He has never loved

anyone.
—He loves only love!...

Athanael.

Thou hearest?

Thais (with energy).

Well then, go—Tell him that I de-

test—all rich men, all happy ones!—
That he must forget me, dost hear!

Tell him tliat I hate him !—

Athanael (with authority).

On thy doorstep until dawn, I shall

await thy coming!
—

Thais (tvith a last movement of
revolt).

No! I remain Thais, Thais the

courtezan—I believe in nothing more
and I want nothing more.—Nor him,

nor thee, nor thy God!

(She laughs nervously, zvhich ends in

sobs and throws herself face down
on the pillows, zvhile he departs.
The curtains come together slozvly).

Religious Meditation.—Symphony.

SCENE II.

(Before daylight.
—A square facing

the house of Thai's. Under the

f'ortico a small statuette of Eros:

facing it a small lighted lamp. On
the last of the steps of portico,
.\thanael sleeps. At rear, on

right, a house in which are Nicias
and his friends. The windoivs are

lighted).

(After a time the door of Thais

opens. She appears; she takes the

lamp, zvhich she extends over her

head to z'iczv the square. SJ^e p-v-
ceives Athanael, puts down the

lamp and comes to him).

Thais (leaning over Athanael, mys-
teriously) .

Father, God has spoken by thy
voice ! I am here.

Athanael (rising, to Thais, mysteri-

ously).

Thais, God awaited thee!

Thais (humbly).

Thy word has remained—in my
heart as a balm divine.—I prayed. I

wept...
—There took place in my soul

a great lip^ht.—Having seen the noth-

inpTiess of all passion.
—toward thee

I come as thou commandest.—
Athan.\el.

Courage, oh my sister! the dawn
of rest begins...

Th.ms (humbly).

—What am I to do?

Athanael.

Not far from here, toward the

West.—there is a monastery, where

the elect among women—live similar

to the angels
—in a perfect intro.spec-

tion:—poor, that Jesus may love

them.—modest, that he may look upon

them.—chaste that he may espouse
them!—'Tis there I shall conduct

thee.—To their pious mother Albine,
—I shall consecrate thee !

—
Thais.

Albine. daughter of the Caesars!

Athanael.

And the servant—the purest, of

Christ!— (Mysteriously.) There. I

shall shut thee up in the narrow cell—
until the ''nv that Tesus shall come to

rVljver thee! (With inc^casi'^g en-

thusiasm.) Ah, do not, do not doubt

it. be will himself come—and what

trembling in the flesh of thy soul—
v'ben thou feele^^t on thine eves—the

touch of his fintrers of lieht—so as

to wipe away the tears!—
Thais (joyfully) .

Oh, take me, my father, to the

abode of Albine.
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Athanael.

—Oui. Mais, d'abord, aneantis—ce

qui fut Timpure Thais :
—ton palais, tes

richesses.—tout ce qui proclame ta

honte !
—Brule tout ! aneantis tout !

—

Thais (rcsignce).

Pere, qu'il en soit ainsi.— (Elle se

dirigc vers la maison, puis s'arrete

dci'ant la petite image d Eros.) Je ne
veux rien garden de mon passe,

—rien

que cela... (Prenant l'image quelle prc-
s. .c a Athanael.) Cette image
divoire,— cet enfant, d'un travail an-

tique et merveilleux,— c'est Eros ! c'est

ramour ! Considcre. 6 mon pere,
—que

nous ne le pouvons traiter cruellement.—L'amour est une vertu rare,—j'ai

peche, non par lui. mais plutot contre

lui.—Ah ! je ne pleure pas de Tavoir eu

pour maitre.—mais d'av£)ir meconnu sa

volonte!— II defend qu'une femme—se

donne a qui ne vient point en son nom ;—et c'est pour cette loi qu'il convient

qu'on I'honore.—Prends-le, pour le

placer dans quelque monastere,—et

ceux qui le verront se tourneront vers

Dieu.—car I'amour nous eleve aux cel-

e<;te«i nensees—(Aprts un temps.)
Ouand Nicias m'aimait. il m'offrit cette

image.
—

Atha.vafl (aree une e.vplosion de

colcre).

Xicias! ah I maudis la source em-

poisonnee—d'ou te vient ce present!

qu'il soit aneanti.—fll a saisi la statu-

ette qu'il jctte I'iolemment sur le pave
o') elle se brise.) Et tout le reste a la

flamme. a I'abime!—Viens, Thais—
que to'it ce qui fut toi retourne a la

poussiere.
—a I'cternel oubli !

—

Thais.

Que toMt retourne a la poussiere
—

a retcrncl oubli I
— V^iens !

Athanael.

\:cr.>:—

(Quand Thais et Athanael sent sor-

tis, paraissent Nicias et tous les per-

sonnages du second tableau.—lis

(icscendent joyeusement.
—Xicias

Ics mbne, trh anime).

Nicias et Le Choeur.

—Suivez-moi tous, amis!—La nuit

nest pas finie!—Le jeu m'a rendu

trente fois le prix
—dont je payai la

beaute de Thais !
— Done, rejouissons-

iious. encore, encore, encore!— F.vohc!
—

Aiipeiez ics danseuses d'Asie.—
les psylles et les baladins !

—Faisions

durer jusqu'a I'aurore—les danses, les

jeux et les cris !—Evohe !—Frappons aux portes des tavcrnc-.—Allumons des flambeaux.—Faisions

honte an soleil !
—Qu'on serve des vms

a la neige!
—Qu'on jette la d'epais

tapis!
—A mes cotes, Crobyle, et toi,

M yrtale ! —Evohe I—Rien n'est vrai que la vie!—Rien n'est sage que la folie!—Evohe !

(On a. dans nn grand mouvemenf,
c.vccutc Ics indications de Nicias.—
// tonibc parcsscuscnicnt parnii Ics

cotissins.—Autour de lui, Crobyli:.

Mvrtale, les femme, les histrions!

Divertissement.

(Apres plusieurs danses, parait !a

Charmeuse).

Xicias fa Vapparition de la Char-

meuse).

Voila rincomparable!
Trends la lyre, Crobyle, et, toi,

prends la cithare,—Myrtale ! Et toutes

deux chantez—le cantique de la

Heaute.

(Alors Crohvle et Myrtale chantent

en s'accompagnant de leurs instru-

ments: tandis que la Charmeuse de-

veloppe ses poses lentes et scs pas

legers) .

Crobyle et Myrtale.

Celle qui vient est plus belle

Que la rcine de Saba

Qui dansait sur des miroirs!

II

Et de I'ombre de ses voiles

Parten t les traits de sa voir

Comme des fitches de feu!
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Athanael.

Yes, but first destroy—all that was
the impure Thais :

—
thy palace, thy

wealth,—all that proclaims thy
shame ! Burn all, destroy all !

—

Thais (resigned).

Father, so be it,
—(she goes toivard

house but stops before the image of

Eros). I will keep nothing of my
past,
—nothing but this. (Taking the

image i<.'hich she presents to Athan-

ael). This ivory image,
—this child of

a fashion antique and marvelous, 'tis

Eros, 'tis Love. Consider, oh my
father,—that we cannot treat it cruel-

ly.
—Love is a rare virtue,—I have

sinned, not by him, but rather against

him.—Ah, I do not weep to have had

him for master,—but to have miscon-

ceived his will !
—He forbids that a

woman—should give herself to who-

ever comes not in his name ;

—and it

is for this that he claims to be hon-

ored.—Take it. and place it in some

monastery.—those who see it will turn

themselves toward God.—for love

raises us to heavenly thoughts—
fPauses). When Nicias loved me he

gave me this image.—

Athanael (explosion of anger).

Nicias! then curse the poisoned
source—whence comes this present!
Destruction to it!—(He seizes the

statuette, throws it violently on the

pavement where it is smashed). And
all the rest to the flames, to the abyss !

 —Come. Thais—that all which was
thee returns to dust,—to eternal for-

getfulness I
—

Thais.

That all returns to dust—to eternal

forgetfulness !
—Come.

Athanael.

Come.

(When Thais and Athanael have

gone, Nicias and all the personages

of the second scene appear. They
descend joyously. Nicias leads

them, very animated).

Nicias and Chorus.

Follow me all, my friends ! The

night is not over!—The game has

given thirty times the price
—that I

paid for the beauty of Thais !
—Then,

let us rejoice, again, again, again !—Evoh'e !—Call in dancers of Asia—the

pyslles and the baladins,—Let it last

until dawn—dances, games and
shouts ! —Evoh'e !

Let us knock on the doors of the

taverns.—Light the torches.—Let us

shame the sun !
—That wine with

snow be served.—That thick rugs be

laid here !
—To my side Crobyle and

thou Myrtale!—Evoh'e !

—Nothing is true but life!—Nothing is wise but folly !—Evoh'e !

(The orders of Nicias have been car-

ried out. He falls lazily among the

pillozvs. Around him are Crobvle,
Myrtale, the women and the ac-

tors).

(Diversion).

(After several dances, appears the

Charmer).

Nicias (at her apparition).

There is the Incomparable!
Take the lyre. Crobyle and thou, the

cythera, Myrtale. and both of you
sing
—the canticle of Beauty.

^Crobyle and Myrtale sing to the

accompaniment of their instru-

ments. Meanwhile the Charmer de-

velops her slow poses and her light

steps) .

Crobyle and Myrtale.

L

She who comes is finer

Than the Queen of Sheba
When dancing on the mirrors !

IL

From the shade of her veils

Leap the darts of her voice

. Like arrows of fire!



24, THAIS
III

Elle a le tcint d'ambre pale,
Les Ihrcs coulcur dc sang,
Et ses yeux sont plcins de nuiti

IV

Elle vicnt, acricnnc.
Flexible commc un roseau,

Legcrc commc un oiscau!

V

Scs regards jcttcnt dcs chatnes,

Qui font les Iwmmcs captifs,
Ses beaux regards alanguis!

VI

Elle entraine, elle carcsse,
Elle a le charme mortel,
A qui mil n'a resiste!

VII

Commc une idole impassible
Elle va sans ricn savoir

De sou cffrayant pouvoir!

(A ce moment, Athanael sort vive-

ment de la maison, une torche

allumcc a la main).

XiciAS (avec ironic).

Eh! c'est lui!,.. c'est Athanael!—
Amis.

Athanael !^
—Salut, sage dcs sages !—Thais a done desaime ta raison?—

(En riant.) Ah! ah! Voye7, sa f^ce

glorieuse !
—

Athanael (jetant sa torche stir Ic

sol).

Ah! taisez-vous! Thais est I'epouse
de Dieu,—elle n'est plus a vous ! La
Thais in female—est morte a tout

jamais... et la Thais nouvelle.—la

voici !

(ParaU Thais, les chez'caux defaits,

vctuc d'unc tuniquc dc lainc. Scs
csclarcs la suivcut attristecs. regard-
ant 7'crs la maison d'oii montcnt dc

legcres fumtcs que vont bicntot

.'iuirrc des lueurs d'incendie et dcs

flammcs.—
La foulc attircc par les cris et les rircs

cnvahit la place).

Athanafx (A Thais).

—Viens. ma soeur. et fnyon*; A

jamais cettc villc:

La Foule (s'intcrposant).

—Ah! jamais! non! jamais!

La Foule et Les Amis De Nicias.

L'emmener! que dit-il?—

II dit vrai !

TuAis.

J,IICIAS.

Thais! tu nous quitterais!—Est-ce

possible?

(Nicias a pris le bras de Thais).

Athanael (la lui arrachant).

Tmpie!—crains de mourir si tu
touches a celle-ci.—Elle est sacree!
elle est la part de Dieu!—(Prenant
Thais prcs dc lui). Passage!

La Foule (excitee).

Non ! 0".e lui veut d'^nc cet homme!—
Qu'il retourne au desert!

Un Petit Groupf, De Gens Du
Peuple (mcnacant Athanael).

Va-t'en !

Cynocephale !
—

La Foule (par gronpes).

Xous reprendre Thais !
—Eh ! de qui

vivrons-nous?—Mes robes! mes col-

liers! mes chevaux! mes bijoux!—qui
nous paiera! Pour qui done sont les

lois !
—II nous vole Thais !

Les Femmes Affolees (designant la

maison incendicc).

La flamme! I'incendie!—le palais
briile !

La Foule (hurlante).

Qu'elle reste!—et lui qu'on I'as-

fomme! aux corbeaux!—au gibet! a

I'cgout !
—

ITx TIoMME Du Peuple (jetant une

picrre d Athanael qu'il blesse

au front).

Tiers. snt\re, a toi !
—
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III.

She has the tint of pale amber,
And Hps of blood color,

And her eyes are full of night !

^

IV.

She comes aeriel,

Flexible as a reed,

And light as a bird !

V.

Her looks cast the chains,

That make captives of men.
Those fine looks so languid!

VI.

She leads on, she caresses.

She has the mortal charm.
To which none has resisted!

VII.

Like an idol impaspive
She will know nothing
Of her fearful power.

(At this moment Athanael comes

qtfickly from house, a Us^htcd torcJi

in his hand).

N I CI AS.

Ah. 'tis he... 'tis Athanael!—

Friends.

Athanael!—salutation, wise of the

wise—Thai's then hath rohLo 1 thee of

reason?—(laughing) Ha, ha, see his

face, how glorious I
—

Atiiaxael (throzving his torch >

ground).

Be silent. Thais is tlie spouse <;f

God,—She is no longer thine! The
infernal Thais—is dead forever... a 1

the new Thais,—is here !

('Thais appears, hair in disorder and

meanly clad, her slaves sadly fol-

low her, looking at the house from
whicJi smoke arises, to be followed

shortly by gleams of fire and flames.
The crowd, attracted by the cries

and -the laughter, i)iz'ade the scene).

Athanael (to Thais).

—Come, my sister, and let us fly

this town forever ;
—

The Crowd (interposing).

—No never, oh never!

The Crowd and Friends of Nicias.

Take her away ! What says he ?—

• Thais.

He speaks true.

Nicias.

Thai's, thou would'st leave us—Is't

possible ?

fNicias holds Thais by the arm).

Athanael (tearing her away).

Impious!—fear death. Touch not

tliis one—She is sacred, she is the

share of God—(taking Thais to him.)
Make way!

The Ckowd (e.vcited).

No! what does this man want of

her?—Let him return to the desert.

A Little Group of Common People

(threatening Athanael).

Go away! Cynocephalus— .

The Crowd (by groups).

Take from us Thais !
—And from

whom shall we live ?—My robes ! my
rccklaces! my horses! my jewels!

—
Who will pay us? For whom then

are the laws?—He is robbing us of

Thais.

Crazy Women (pointing to house in

flames).

Flames, fire!—The palace bums!

The Mob (howling).
•

Let her .stay.
—As for him, brain

him. To the crows! to the scaffold!

to the gutter !
—

A Man of the People (throwing a

stone at Athanael that zvounds

him in forehead).

There, .satvr. for thee.—
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Athanael, Thais (tres calme, re-

gardant la foule).

Ah! mourons. si c'est notre heure!—Achetons-en un un instant—une
etemelle allegresse

—au prix de tout

notre sang!—

La Foule (avec furet&).

A mort!

NiciAS (pan'cnant a s'intcrposer).

Arretez ! de par tons les dieux !
—

voila de quoi vous apaiser I

(II jette de I'or a poignccs.)

La Foule.

(Tons se prccipitent sur I'or qu'ils se

disputent.)

Del'or!—

NiciAS (a Athanael et a Thais).

Allez!—Adieu, Thais, en vain tu

m'oubheras ;
—ton souvenir sera le

parfum de mon ame !...
—

(Nicias jette de noitveau de I'or.)

(Nouvelles clameurs de la foule.
—

Athanael et Thais s'enfuient. Le

Palais brule).

ACT TROISIEME.

PREMIER TABLEAU.

(Oasis.—Sous les pahniers, un putts.

Plus loin, pour les voyageurs, un
abri dans la verdure. Plus loin en-

core, a la lisiere du sable, incendie

de soleil, les cellules blanches dc la

retraite d'Albine).

(Le soleil est trts haut: sous les pal-

miers, une a une, quelques fenimes
7'iennent en silence, desccndcnt au

puits, en romontent et s'cloigncnt.

Apres un instant, Thais et Athanael

paraissent. Thais, accablce de fa-

tigue, se soutient d peine).

TH.\is.

L'ardent soleil mecrase,—comme
un fardeau trop lourd !

—Ah ! je suc-

combe au poids du jour!
—Arretons-

nous!

Athanael.

Non ! Marche encore !-

corps, aneantis ta chair!

-Brise ton

Thais (huniblenient).

—Pere, tu dis vrai. Ma torture,—
je Toffre.au divin redempteur.

Athanael.

—
Seul, le repentir nous epure.

—
Marche! Ce corps parfait. que tu

livras—aux paiens, aux infideles,—
(Avec une furie soudaine.) a Nicias !

Ah ! Dieu I'avait pourtant forme—
pour qu'il devint son tabernacle!—Et
maintenant que tu conanis la verite.—
tu ne peux plus unir tes levres,—tu

ne peux plus joindre tes mains,—sans
concevoir le degout de toi-meme.

Thais (humblement).

'—Pere, tu dis vrai.

Athanael.

Marche! Expie!

Thais.

—Sommes-nous loin encore de la

maison de Dieu?

Athanael (avec rudesse).

—Qu'importe ? Marche !

Thais (chancelante).

Je ne puis!
—Pardon, venere pere?

fComme elle va dcfaillir, il la soutient

dans ses bras, puis la fait asseoir a

I'ombre. II la contcmple un instant.

Tout a coup alors Ve.vpression de

son visage s'adoucit).
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Athanael and Thais (very calm,

looking on crowd).

Let us die if 'tis our hour !
—Let us

purchase in an instant—an eternal

triumph—at the price of all our

l)lood'!—

Crowd (with fury).

Death !

NiciAS (managing to interpose).

Stop ! hy all the gods !
—Here is

sometliing to appease ye.

(He throws handfids of gold).

TiiK Moi^.

(Throwing themselves on the gold
and fighting over it).

Gold!—

NiciAS (to Athanael and Thais).

Go!—Farewell, Thais, in vain wilt

tliou forget me ;
—

thy remembrance

will be the perfume of my soul !
—

(NiciAS throws more gold).

(Renewed clamor of the mob.—Ath-
ANAi 1. and Thais escape. The pal-

ace burns).

THIRD ACT.

SCENE L

(The Oasis.—Under the palms, a icr//.

Further, for travelers, a shelter

amid the verdure. Further still, on

the edge of the sand, the white cells

of Albine's retreat).

(The sun is high; under the palms,
one by one, some zvomen come in

silence, descend to the ivell and re-

turn again. After a zvhile Thais
and Athanael appear. Thais is

overcome by fatigue and hardly en-

dures).

Thais.

The ardent sun stifles me,—like a

load that is too great!
—Ah. I give

way to the weight of the day.
—Let us

stop.

Athanael.

No, walk on !
—Break

destroy thy flesh!

thy body..

Thais (humbly).

—Father, thou speakest true. My
torture.— I offer to the divine Re-
deemer.

Athanael.

—Only repentance purifies us.—
Walk! This perfect body that thou

gavest
—to pagans and infidels,—

(with sudden fury.) To Nicias ! Ah..

yet God formed it—that it should be-

come his tabernacle—and now that

thou knowest the truth.—thou can'st

no longer unite thy lips
—thou can'st

no longer join thy hands.—without

conceiving disgust at thyself.

Thais (humbly).

—Father, thou speakest true.

Athanael.

Walk! Expiate!

Thais.

—Are we far from the house of

God?

Athanael (rudely).

—What matters it? Walk!

Thais (swaying).

I cannot.—Pardon, venerated fath-

er.

(As she is about to fall, he holds her

in his arms, then seats her in the

shade. He contemplates her a mo-

ment. All at once the en-pression of
his face softens).
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Athanael.

—Ah! des gouttes de sang coulent
de ses pieds blancs.—[^ pitie s'emeut
«n mon ame!—Pauvre enfant, pauvre
femme!—O sainte Tliais! O ma
soeur!...—J'ai trop prolonge cette dure

epreuve.
— Pardonne-moi !

(II sc prosterne. II pleure. II baise les

pieds saignants de Thais. Avec
adoration ).

—O sainte. tres sainte Thais !

Thais.

—Ta parole a la douceur d'une au-

Tore I
—Marchons maintenant !

Athanael (la retenant avec douceur)

Pas encore.—De I'eau fraiche, des

fruits—te rendront quelque force.—
Attends que je descende vers le puits,—que j'aille vers la halte hospitaliere.—Vois, la-bas, ces cellules blanches:—c'est le convent d'Albine, oil nous
allons.—Le but est proche. Espere,
prie!

(II s'eloigne lentement : va vers I'abri

sous le feuillage, rapporte des fruits
dans une corbeille, puis descend vers

le puits).

Thais (seule).

—O messager de Dieu, si bon dans
ta rudesse,—sois beni, toi qui m'as
ouvert le ciel.—Ma chair saigne, et

mon ame est pleine d'allegresse.
—Un

air leger baigne mon front brulant.—
Plus fraiche que I'eau de la source,—
plus douce qu'un rayon de miel,—ta

pensee est en moi. suave et sahitaire—et mon esprit, degage de la terre—
plane deja dans cette immensite.—
Sois beni, tres venere pere !

(Athanael rcvicnt).

Athanael.

—Baigne d'eau tes mains et tes

levres.—Goute a ces fruits, apaisc
cette fievre—qui fait etinceler tes

yc.ixl
—Ta vie est maintenant mon

tresor precleux,
—elle m'appartient ;

Dieu me la confie.

(II repand I'eau sur les mains de
Thais, approchc la coupe de ses

Itvrcs. Elle boit, puis, elevant vers
lui la coupe).

Thais.

Bois a ton tour !

Athanael.

Non? a te voir revivre,—je goute
une douceur meilleure et je m'enivre—rien que de ton mal apaise!

—O
douceur ineffable !

Thais.

O divine bonte!

(II lui presente les fruits. Tandis

qu'elle mange, il va de nouveau

remplir la coupe d'eau et la lui rap-

porte. Scene muette, durant la-

qiielle s'cleve a distance une /' " •

psalmodie, qui va se rapprodhaut
graduellement. jusqu'd I'entree en

scene d'Albine
,
et des fillc-

blanches).

Voix (a distance).

Pater noster, qui es in coelis... Pa-

nem nostrum quotidianum da nobis.

Thais.

—Qui vient!

Athanael.

Ah ! Providence divine !
—Voici la

venerable Albine—et ses soeurs rap-

portant le pain noir du couvent.—
EUes viennent vers nous et marchent
en priant.

Les Voix (tres prochcs).

—Et ne nds inducas in tentationcr:—sed libera nos a nialo.

(Albine et ses.compagnes paraissent).

Athanael.

Amen!

(A la vue d'Athanael, Albine, s'esi

arretee, ainsi que les filles blanches,
avec de grandes marques de respect.
Thais qui s'est levee, est aux cotes

d'Athanael).
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Athanael.

—Ah, drops of blood flow from her

white feet— . Pity moves my soul.—
Poor child, poor woman !

—Oh saint

Thais, oh my sister !
—I have too m^^ch

prolonged this hard trial.—For^ue
me.

(He prostrates himself. He weeps.
He kisses the bleeding feet of Thais.

With adoration).

Oh saint, very saint Thais!

TlIAlS.

—Thy words resemble the softness

of the dawn.—Now let us go on.

Athanael (detaining her gently).

Not yet.
—Fresh water, fruits—will

..ive thee strength.
—Wait until I go

'lown to the well,—to the hospitable
i cilting place.

—Look, over there, those

white cells :
—'tis the convent of- Al-

bine, where we go.
—Our object is

near. Hope, pray!

(He passes on slowly, goes to the shel-

ter under the trees, and brings back

fruit in a basket, then descends to

zvell) .

Thais (alone).

—Oh messenger of God, so good in

thy rudeness,—Blessed be thou that

hast opened Heaven to me.—My flesh

bleeds and my heart is full of happi-
ness.—Light breezes bathe my burn-

ing forehead.—Fresher than spring
'^ater—softer than a ray of honey—
thy thought is in me, suave and salu-

tary
—and my spirit, disengaged from

""arth—floats already in this immens-

•y.
—Blessed be thou, father, most

venerated.

Athanael (returns).

—Bathe in water thy hands and
l:os.—Taste of these fruits, appease
t'ls fever—that sparkles in thine eyes.—

riiy life is now my precious treas-

ure.— it. to me. belongs ; God confides

it to
ipe.

(He pours water on her hands, puts
the cup to her lips. She drinks and
then presents cup to him).

Thais.

—Drink in thy turn.

Athanael.

No, to see thee revive,—I taste a

softer pleasure and I rejoice
—from

naught but thy pain appeased.—Oh.
ineflFable sweetness !

Thais.

Oh, divine goodness !

(He presents the fruits to her. While-
she eats he goes once more to the

well and brings water. In the dis-

tance is heard a slow psalmodv. that

gradually approaches, until the en-

trance on scene of Albine and the

JVhife Ladies).

Voices (in distance).

Pater nosfer. qui es in coelis... Pa-
ncm nostrum quotidianuni da nobis.

Tn.MS.

Who comes?

Athanael.

Oh, Providence divine ! Here is the

venerable Albine—and her sisters

bringing the black bread from the

convent—They come toward us and

pray as they walk.

Voices (nearby).

Et ne nos inducas in tentationcm,—
scd libera nos a malo.

(Albine and her companions appear.)

Athanael.

Amen !

(At sight of Athanael, Albine has

stopped and also the White Ladies,

with every mark of respect. Thais,
who has risen stands beside-

Athanaelj.
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Athanael (a Albinc).

—La paix tin Seigiieur soit avec toi.

sainte Albine.—J'apporte a ta ruche

divine—unc abeille (jue j'ai. par la

gjace d'en haut,—trouvee un jour

perdue en un chemin sans fleurs.—
Dans le creux de ma main je I'ai prise,
tres frele.—De nion soufBt' je I'ai

rechanffee et voici—que pour la con-

sacrcr a Dieu je te la donne.

{Thais s'est agenouillee devant Al-

binc).

Albine.

—Ainsi soit-il!—V'enez ma fille.

(Elle prcud Thais dans ses bras).

Athanael.

—Je n'irai pas plus loin. Mon oeuvre

•est accomplie!
—Adieu, chere Thais—

reste recluse en 1 etroite cellule.—Fais

penitence et prie, a chaque heure. pour
moi !

TH.\is (lui prenant Ics mains).

—
Je baise tes mains secourables—

je pleure a te quitter
—6 toi qui m'as

rendue a Dieu !

Athanael.

—O parole touchante!—O larmes
adorables !

—Bienheureuse la pecher-
•esse—gagne a letemel amour! (Avec
exaltation.)—Que son visage est

l)eau I Quel rayon d'allegresse
—emane

-de ses yeux !

Thais.

—Adieu, mon pere, adieu!...—Pour
toujours !

Athanael (comme frappe).

Pour toujours?

Thais.

Dans la cite celeste,—nous nous re-

trouverons.

Aluine et Les Filles Blanches.

Amen!

<R 'fcs s'cloignent) .

Athan.\el (seul).

—Elle va lentement parmi les filles

blanches.—Les palmiers inclinent

leurs branches—comme pour ra-

fraichir son front—Et les jours, les

ans passeront
—sans qu'elle m'appar-

aisse encore. (Un cri d'angoisse). Je
ne la verari plus !... je ne la verrai

plus!... je ne la verrai plus!...

(Appuye sur son baton, il regarde en-

core vers le chemin qu'a pris Thais.

La toile tombe).

DEUXIEME TABLEAU.

(La Theba'ide.—Les cahanes des Cen-
obites an bord du Nil.—Les Ceno-
bites regardent Ic del avec line

Ifague terrenr.—Rafales lointaines

du simoun).

Les Cenobites.

Que '.e ciel est pesant! quelle tor-

peur accable—les etres et les choses!—On entend au loin le cri du chacal !

—Le vent va dechainer ses meutes

rugissantes
—avec le tonnerre et

I'eclalr !—

Palemon (aux Cenobites).

Rentrons dans nos cabanes—et nos

grains et nos fruits!—Redoutons une
nuit d'orage

—
qui les disperserait !

—

Un Cenobite.

Athanael!... qui I'a vu?...—

Pali: MUX.

Depuis vingt jours qu'il nous est

revenu,—mes freres, je crois bien qu'il

n'a mange ni bu !
—Le triomphe qu'il

a remporte sur I'enfer—semble I'avoir

brise de corps et d'ame!—
(Athanael sort dc sa cabane).'

Les Cenobites (avec respect).

C'est lui qui vient!

(Athanael passe au milieu d'eux

comme s'il ne les royait pas).
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Athanael (to Albine).

—The peace of the Lord be with

thee, Saint Albine.—I bring to thy
divine hive—a bee that I, by the favor

of the grace on high
—found one day

lost on a flowerless way.—In the hol-

low of my hand I took her, very frail.—Of my breath I warmed her and
here—to consecrate to God, I give
her to thee.

(Thais kneels before Albine.)

Albine.

—So be it.—Come, my daughter.

(She takes Thais in her arms.)

Athanael.

I shall go no further. My work is

accomplished ! Farewell, dear Thais—
remain secluded in the narrow cell.—
Do penance and pray, each hour, for

me.

Thais (taking his hands).

—T kiss thy helping hands—T weep
to leave thee—Oh thou that gavest me
to God.

Atiiaxakl.

—Oh touching words !
—Oh ador-

able words!—Happy indeed the sinner—snved for the eternal love (e.valted).

How beautiful is her visage. What
a ray of joy

—emanates from her eyes.

Thais.

—Farewell, my father, farewell...—
forever.

Athanael (shocked).

Forever ?

Thais.

In the celestial city,
—we shall find

'One another again.

Albine and the White Ladies.

Amen!

(Thcx nw7'c aicay).

Athanael (alone).—She moves slowly among the

White Ladies.—The palms lower their

branches as if to refresh her forehead—and the days and the years will

pass—that she will never appear to

me again (A cry of anguish.) I shall

see her no more... I shall see her no
more !

—

(Leaning on his stick he looks at the

road Thais has taken. The curtain

falls).

SCENE II.

(The Thebaid. Huts of the Cenobites

on the Nile. These look o nthe heav-

ens with a vague terror. Distant

sounds of the simoon).

The Cenobites.

How heavy is the air. A torpor
o'erwhclms us—human beings and all

things.
—We hear in the distance the

cry of the jackal.
—The wind will un-

chain its howling bands—with thund-
er and the lightning!

—

Palemon (to the Cenobites).

Let us put within our huts—both

our grains and our fruits.—We fear

a night of storm that would disperse
them.—

A Cenobite.

Athanael... who has seen him?...—

Palemon.

For twenty days that he has re-

turned,—my brothers, I think he has

not eaten nor drunk.—The triumph he

has had over hell—appears to have
broken him body and soul.—
('Athanael comes froir. hi: hut.)

The Cenobites (with respect).

'Tis he who comes !

('Athanael passes amid them without

seeing. )
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Un Groupe.

Sa pensee est absente...—
Un Autre Groupe.

Elle est aupres de Dieu!

Les Cenobites (en s'eloignant).

Respectons son silence...—laissons-

le seul!...

Athanael (a Palcmon, avec

humilitc).

Demeure aupres de moi ;

—if faut

que je con fesse—le trouble de mon
ame a ton ame sereine.—Tu sais, 6

Palemon, que j'ai reconquis Tame—
de celle qui fut I'impure Thais.—Une

org^eilleuse joie a suivi ce triomphe
—

et je suis revenu vers ce desert de

paix!... Eh bien, en moi, la paix est

morte!...—En vain, j'ai flagelle ma
chair,—en vain je I'ai meurtrie! un
demon me possede !

— La beaute de la

femme hante mes visions !
—

Je ne vois

que Thais, ou mieux, ce n'est pas elle,—c'est Helene et Phryne. c'est Venus
Astarte,—toutes les splendeurs et

toutes les voluptes
—en une seule

creture !
—

(II totnbe contme ecrase de honte aux

pieds de Palemon).

Palemon (doucement et simplement).

Ne t'avais-je pas dit:—"Ne nous
melons jamais, mon fils. aux gens du

siecle,—craignons les pieges de

I'e^prit !"—Ah ! pourquoi nous as-tu

quittes?... Que Dieu t'assisste!—
Adieu !

—

^Athanael se levc.—Palcmon I'em-

brasse et s'eloigne.
—^Athanael /eid

s'a^cnouille sur sa natte.—Aprcs

qiioi, il s allonge ct scndort. Apres
un tchips, la forme de Thais ap-

parait, lumincuse, dens I'ombre).

Thais (a Athanael, avec un grand
charme) .

—Qui te fait si severe.—et pour-

quoi demens-tu la flamme de tes

yeux ?—
Athanael (commc en rcvant).

ThaT'^!...

Thais.

Quelle triste folie—te fait manquer
a ton destin?—Homme fait pour aim-

er, quelle erreur est la tienne!—

Athanael (se levant).

Ah! Satan! arriere!... ma chair

brule !

Thais.

—Ose venir, toi qui braves Venus!—

Athanael (eperdu).
'

—
Je meurs! Thais!... Viens!...—

(Rires stridents de Thais dont I'image

disparait subitement).

(Le del s'eclaircit.—Une vision iiou-

velle montre a Athanael le jardin
du monastere d'Albine.—A I'ombre

d'un grand figuier, Thais est cten-

due immoble.—Antour d'elle sont

agenouillces les Filles blanches du

Monastere).

Athanael (apercevant la vision.

Avec un cri d'epouvantc ct

reculant) .

Ahl...

Les Voix.

Une sainte est pres de quitter la

Terre.— Thais d'Alexandrie— va

mourir! Thais va mourir!—
Athanael (avec cgarcmcni).

Thais va mourir ! Thais va

mourir!...—(Avec une passion fu-

rieuse). Alors, pour quoi le ciel, les

etres, la lumiere!—A quoi bon

I'univers!—Tnais va mourir! Ah! la

voir encore ! La revoir ! la saisir ! la

garder!... je la veux! Oui, fou. fou

que je suis de n'avoir pas compris
—

qu'elle seule etait tout!... qu'unc de

ses caresses—valait plus que le ciel!

Oh ! je voudrais tuer tous ceux qui
I'ont aimee!—Non, Thais, ne menrs

pas! Non! je vais te reprendre!
—Sois

a moi ! sois a moi !

(II s'clance ct disparait dans la nuit).

(Obscuritc complbte.
—Nuages enva-

hissants. eclairs sinistres.—Tonnerre
La musique continue jusquau
changcment).
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A Group.

His thoughts are far off...—

Another Group.

They are near to God,

The Cenobites (moving away).

Let us respect his silence...—We
will leave him alone.

Athanael (to Palernon, with humil-

ity)-

Remain by me;—I feel I must con-

fess—the trouble of my soul to thy
soul serene.—Thou knowest, oh Pale-

rnon, I regained the soul—of her that

was the impure Thai's.—A proud joy
had followed this triumph—and I came
back to this desert of peace...

—Well

then, peace is dead in me...—In vain I

flagellated my flesh,
—in vain I bruised

it ; a demon possesses me. The beauty
of the woman haunts my visions,— I

only see Thai's, or rather it is not she.—'Tis Helen and Phryne, 'tis Venus
Astarte,—all the splendors and the en-

joyments—in one single creature!—
(He falls stunned with shame at

Palemon's feet).

Palemon (gently and simply).

Did I not tell thee:—"Let us never

meddle, my son, with the people of

the time,—let us fear the traps of the

Spirit." Ah, why did'st thou leave

us?... May God assist thee. Adieu.—

('Athanael rises.—Palemon em-
braces him and goes. .Athanael
alone, kneels on his mat. After
ivhich, he stretches out and sleeps.

After a time, the form of Thais ap-

pears, luminous in the gloom).

Thais (to Athanael with great

charm) .

—What makes thee so severe,—and

why dost deny the flame of tl:ine

eyes ?—

Athanael (dreaming).

Thais !...

Tha'is.

What sad folly
—makes thee false

to thy destiny?
—Man made to love,

what error is thine?—

Athanael (rising).

Ah Satan ! away, my flesh burns.

Thais.

—Dare to come, thou that bravest

Venus.

Athanael (beside himself).

—I die, Thais!... Come!...—

(Strident laughter of Thais who dis-

appears. The sky clears. A nezv

vision shows to Athanael the gar-
den of the monastery of Albine.—
In the shadow of a fig free, Thais
is stretched out motionless.—
Around her are kneeling the White
Ladies of the Monastery).

Athanael (perceiving the vision,

terror stricken).

Ah!...

The "Voices.

A saint is about to quit the E^rth.—
Thais of Alexandria is about to die.—

Athanael (wildly).

Thais must die! Thais must die...

(With furious passion.) Then, why
Heaven, human beings, light?

—Of
what good is the universe?—Thais

must die. Oh, to see her again. To
see her, hold her, keep her!,.. I must
have her. Yes, fool that I was, not

to have understood—that she alone

was all, that one of her caresses was
worth more than Heaven ! Oh I

would kill all those who have loved

her ! No, Thais, do not die. No, I'll

come to take thee.—Be'mine, be mine !

 

.: i

(He rushes into the night. Complete^

obscurity. Thunder. Music con-

tinues).
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TROISIEME TABLEAU.

(Lc jardin du monasttre d'Alhine.—
A I'ombrc d'un grand figuier, Thais
est etcnduc, immobile, comme
morte.—Ses compagnes et Albine
sont autour d'elle).

Les Filles Blanches Du Monas-
TERE (d genoux).

Seigneur, ayez pitie de moi—selon

votre mansuetude!—effacez mon ini-

quite
—selon votre misericorde !

—

Albine (a part, contemplant Thais).

Di^ I'appelle, et, ce soir, la blan-

cheur du linceul—aura voile ce pur
visage!

—Durant trois mois, elle a

veille, prie, pleure;
—son corps est

detruit par la penitence,
—mais ses

peches sont effaces!—

Les Filles Blanches.

Seigneur, ayez pitie de moi—selon

votre mansuetude!—

('Athanael, pardit a I'entree du jar-
din. Ayant etc apercu par Albine, it

contient son emotion et s'arrete

humblement. Albine est allce au-de-

vant de lui avec respect.
—Les filles

blanches forment un groupe qui tout

d'abord derobe a Athanael la vue
de Thaisj.

Albinf (d Athanael, simplement).

Sois le bienvenu dans nos taber-

nacles,—6 pere venere : :ar sans

doute tu veins pour benir cette sainte—que tu nous as donnee...—

Athanael (avec un egarement qu'il
essaie de contenir).

Oui... Thais!...

Albine.

Ayant fait—ce que ton esprit pur
lui commanda de faire,—voici qu'elle
va voir retemelle lumicre !

—
(Athanael I'apercoit).

Athanael (avec angoisse).

Thais!... Thais!...

(Ecrase de douleur, il est totnbe pros-
terne. Albine et les filles blanches

s'elognent de quelques pas Athan-
ael s'est train c sur les genoux et se

trouve pres de TuAisJ.

Athanael (d voix basse et

douloureusement).

Thais !...—

Thais (ouvrant les yeux et regardant
Athanel).

C'est toi, mon pere!...
—Te souvient-

il du lumineaux voyage,—lorsque tu
m'as conduite ici?...—

Athanael (avec attendrissement).

J'ai le seul souvenir de ta beaute
mortelle !

 

THAiS,

—Te souvient-il de ces heures de
calme—dans la fraicheur de I'oasis!...

Athanael (ai^ec ardeur).

Ah! je me souviens seulement--de
cette soif inapaisee—dont tu seras

I'apaisemnt...

THAis.

Surtout te souvient-il de tes saintes

paroles
—en ce jour—ou par toi j'ai

connu le seul amour!...—

Athanael.

Quand j'ai parle, t'ai menti...—

THAis.

Et la voila I'aurore !
—et les volia les

roses de I'eternel matin!—
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SCENE III.

CThe garden of the monastery. In the
shade of a fig tree, Thai is stretched,
as if dead. Her companions and Al-
bine surround her).

White Ladies of the Monastery
(kneeling).

Lord have pity on me—according
to Thy grace !

—Wipe out my iniquity—
according to Thy mercy.—

Albine (aside, looking at Thais).

God calls her and to-night the white-
ness of the winding-sheet—will have
hidden this pure face.—During three

months, she has watched, prayed,
wept; her body is destroyed by pen-
ance,—but her sins are effaced !

—

The White Ladies.

Lord, have pity on me—according
to Thy grace!—

^Athanael appears at entrance of
garden. Being seen by Albine, he
restrains his emotion and stops,

humbly. Albine has gone tozvard

him unth respect. The White La-
dies form a group zvhich at first con-

ceals from Athanael the sight of
TuAisj.

Albine (to Athanael, simply).

Thou art welcome in our taber-

nacles,—oh venerated father—for, no
doubt, thou comest to bless this saint—whom thou gavest us...—

Athanael (ivith a mildness he tries

to contain).

Yes... Thais!...

Albine.

Having done—what thy pure spirit
commanded her to do,—she is now
about to see the eternal light.

—
(Athanael sees Thais).

Athanael (painfully).
'

Thais!... Thais!... (Broken zvith

grief he falls. Albine and the White
Ladies more away a little. Athanael
has dragged himself on his knees close
to Thais).

Athanael (low and sorrowfully).

Thais!...

Thais (opening her eyes and seeing
Athanael).

'Tis thee, my father!... Dost re-
member the luminous voyage,—when
thou brought'st me here ?...—

Athanael ftcnderly).

I have alone the memory of thy
mortal beauty!

Thais.

—Dost remember those hours of
calm—in the freshness of the oasis?—

Athanael (zvith ardor).

Ah, I remember only
—this unap-

peased thirst of which thou alone shalt

be the appeasement.

Thais.

Above all, dost remember thy saint-

ly words—on that day—when through
thee I knew the only love?...—

Athanael.

When I spoke, I lied to thee...—

Thais.

And there is the dawn ;

—and there

are the roses of the eternal morn-

ing!—
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Athanael.

Non! le ciel... rien n'existe...—rien

n'est vrai que la vie et que I'amour
des etres...—Je t'aime !...

Thais.

Le ciel s'ouvre!—Voici les anges,
les prophetes... et les saints!...—ils

viennent avec un sourire—les mains
toutes pleines de fleurs!—

Entends-moi
aimee !...—

Athanael.

done, ma toute

Thais (debout, frissonnate).

Deux seraphins aux blanches ailes—
planent dans I'azur !

—et comme tu I'as

dit, le doux consolateur—posant sm
mes yeux ses doigts de lumiere—en
essuio a jamais les pleurs !...

—

Athanael (de plus en plus exaftc).

Viens ! dis-moi : je vivrai ! je vivrai '

*

Thais.

Le son des liarpes d'or m'enchantc!—de suaves parfums me penetrent!...

Je sens—une exquise beatitude—en-

dormir tons mes maux !
—Ah ! Le t-.iel !

je vois Dieu!...—

(Ells nteurt )

^Athanael otcc un cri terrible se

jctte a genoux devant elle)

-FIN.

Athanael.

No. Heaven... nothing exists...—

nothing is true but life and the love of

beings...
— I love thee!

Thais.

Heaven opens itself.—Here are the

angels, the prophets, and the saints!...

—they come smiling
—their hands all

full of flowers!—

Athanael.

Listen to me, my all beloved !
—

Thais (standing, trembling).

Two seraphim with wings of wlitc

-soar in the azure—and as thou

did'st say, the gentle Consoler—plac-

ing on my eyes His fingers of light
—

wipeth away the tears forever!...—

Athanael (more and more exalted).

Come, say to me : 'I shall live, I shall

live' !
—

Thais.

The sound of the harps of gold,
enchants me—soft perfumes penetrate

my being... I feel—an exquisite beati-

tude—put all my ills to sleep
—Ah !...

Heaven!... I see God!...—

(She dies).

^.^.thanael zvith a terrible cry falls

prostrate beside her).

THE END.
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